Бернард Росс "Привычка достигать"

Гла­ва 5

Дей­ствие — это всё

То­му, че­му мы дол­жны на­учить­ся, мы учим­ся де­лая.

Арис­то­тель

 

Ког­да кто-то из нас ре­ша­ет­ся на серь­ез­ную пе­реме­ну, в нем как буд­то щел­ка­ет не­види­мый пе­рек­лю­чатель. Тот, кто всю свою жизнь бо­рол­ся с лиш­ним ве­сом, ре­ша­ет­ся на­конец по­худеть. Тот, кто мно­го лет тер­пел гру­бого ру­ково­дите­ля, ре­ша­ет уй­ти из ком­па­нии. Тот, кто дол­го но­сил в сво­ем сер­дце лю­бовь, ре­ша­ет­ся приг­ла­сить свою лю­бимую на ко­фе. В че­лове­ке что-то ме­ня­ет­ся, и он пред­по­чита­ет дей­ствие без­дей­ствию.

Вы мо­жете ли­бо веч­но си­деть в тем­но­те и ждать, по­ка на вас сни­зой­дет свет, ли­бо встать, пе­ресечь ком­на­ту и са­ми вклю­чить свет, щел­кнув вык­лю­чате­лем.

По­пыт­ка и дей­ствие

Как мы уже ус­та­нови­ли, есть боль­шая раз­ни­ца меж­ду по­пыт­кой к дей­ствию и собс­твен­но дей­стви­ем. Проб­ле­ма воз­ни­ка­ет тог­да, ког­да лю­ди отож­дест­вля­ют их. Ес­ли вы пы­та­етесь что-то сде­лать, то у вас это мо­жет по­лучить­ся, а мо­жет не по­лучить­ся. Ес­ли у вас что-то не по­луча­ет­ся, до­пус­ти­мо из­ме­нить под­ход к ре­шению проб­ле­мы. Но ре­зуль­тат все рав­но мо­жет ока­зать­ся да­леким от иде­ала. Это мо­жет пов­то­рять­ся бес­ко­неч­но, но на де­ле вы пред­при­нима­ете по­пыт­ки, по­ка не дос­тигне­те ус­пе­ха, ус­та­нете от них или вас что-ни­будь от­вле­чет. Да, этот путь ре­шения проб­лем нель­зя наз­вать про­дук­тив­ным.

Ес­ли вы де­ла­ете что-то, то не­зави­симо от то­го, сколь­ко раз вы на­тал­ки­ва­етесь на пре­пятс­твие или нас­коль­ко оши­боч­на ва­ша так­ти­ка, вы все рав­но стре­митесь вы­пол­нить за­дачу и мо­били­зу­ете внут­реннюю ре­шимость.

Дей­ствие под­ра­зуме­ва­ет на­личие на­мере­ния и концентрации.

Пом­ни­те уп­ражне­ние, в ко­тором я пред­ла­гал сту­ден­там сна­чала по­пытать­ся взять у ме­ня объ­ект, а по­том взять его? Борь­ба за объ­ект­, ког­да слу­шатель-доб­ро­волец пы­тал­ся выр­вать его у ме­ня из рук, смот­ре­лась ве­село. Во­об­ще по­пыт­ки са­ми по се­бе мо­гут при­носить удо­воль­ствие. Но ре­зуль­та­ты да­ет толь­ко дей­ствие.

Как-то в 1974 го­ду я ужи­нал со сво­им дру­гом Га­роль­дом в рус­ском рес­то­ране Russian Tea Room, фе­шене­бель­ном за­веде­нии ря­дом с «Кар­не­ги-холл» в Нью-Й­ор­ке. Все офи­ци­ан­ты бы­ли оде­ты в уни­фор­му ка­заков, ко­торая мо­ему дру­гу очень нра­вилась, по­тому что он был боль­шим пок­лонни­ком СССР. Га­рольд все вре­мя пов­то­рял, как бы­ло бы здоро­во, ес­ли бы ему уда­лось за­полу­чить од­ну из та­ких уни­форм. И тут мне в го­лову приш­ла мысль. Я ре­шил сде­лать это. Я ре­шил дос­тать для Га­роль­да та­кую уни­фор­му, че­го бы мне это ни сто­ило.

Вос­поль­зо­вав­шись ле­ген­дарной при­жими­тостью Га­роль­да, я пос­лал его за так­си, ска­зав, что сам зап­ла­чу за ужин. Ког­да Га­рольд вы­шел, я оки­нул взгля­дом офи­ци­ан­тов, вы­бирая то­го, ко­торый внеш­не был на­ибо­лее скло­нен к не­боль­шим эко­номи­чес­ким сдел­кам. Я по­доз­вал его к сто­лику, ска­зал ему, что нам очень пон­ра­вил­ся ужин, и со­об­щил о том, как Га­рольд вос­хи­ща­ет­ся их уни­фор­мой. Я на­мек­нул офи­ци­ан­ту, что ес­ли он дос­та­нет мне та­кую уни­фор­му для Га­роль­да, то я бу­ду ему бла­года­рен.

— Нас­коль­ко бла­годар­ны? — спро­сил он.

Я взял свой бу­маж­ник, от­крыл от­де­ление для бан­кнот и ска­зал:

— Ре­шай­те вы.

Он дос­тал из мо­его бу­маж­ни­ка ку­пюру в 10 дол­ла­ров (се­год­ня это, на­вер­ное, бы­ло бы 50 дол­ла­ров) и мол­ча по­кинул зал. Че­рез нес­коль­ко ми­нут я ждал Га­роль­да с так­си на тро­ту­аре пе­ред рес­то­раном, дер­жа в ру­ках свер­ток с пол­ной ка­зац­кой уни­фор­мой, вклю­чая са­поги, ко­торые бы­ли за­вер­ну­ты во вче­раш­нюю га­зету.

Га­рольд умер в 2011 го­ду, и я час­то вспо­минаю его, ког­да пред­ла­гаю слу­шате­лям уп­ражне­ние «по­пыт­ка — дей­ствие». Я вспо­минаю ощу­щение три­ум­фа от ре­зуль­та­та ре­али­зации сво­ей идеи. До сих пор во мне под­ни­ма­ет­ся вол­на теп­ло­ты, ког­да мыс­ленно я ви­жу счас­тли­вого и оше­лом­ленно­го Га­роль­да в мо­мент вру­чения уни­фор­мы.

Од­нажды я вел се­минар для кор­по­ратив­ной груп­пы в Се­уле. Од­на мо­лодая жен­щи­на выз­ва­лась по­учас­тво­вать в мо­ем «фир­менном» уп­ражне­нии с от­би­рани­ем пред­ме­та. Но как толь­ко я сде­лал ей со­от­ветс­тву­ющее пред­ло­жение, она рез­ким дви­жени­ем сня­ла с мо­его ли­ца оч­ки и приг­ро­зила разбить их, ес­ли я не от­дам ей пред­мет. Я вы­нуж­ден был зап­ла­тить вы­куп и по­лучил на­зад свои оч­ки в це­лос­ти и сох­раннос­ти. Бы­ло нем­но­го страш­но, но ведь она дей­стви­тель­но про­яви­ла твор­ческий под­ход к ре­шению проб­ле­мы!

Этот ин­ци­дент обоз­на­ча­ет проб­ле­мы эти­ки и мо­рали. Вот край­ний ва­ри­ант: ес­ли бы я дол­жен был убить вас, что­бы пе­рей­ти от по­пыт­ки к дей­ствию, в нор­маль­ных ус­ло­ви­ях я, ко­неч­но, не стал бы уби­вать. Мое уп­ражне­ние про­водит раз­ли­чие меж­ду по­пыт­кой и дей­стви­ем. Оно не ка­са­ет­ся мо­рали. А вам ре­шать, пе­рей­де­те ли вы в про­цес­се дей­ствия ка­кие-то гра­ницы. Ес­ли дей­ствие пред­по­лага­ет это, то, воз­можно, вам луч­ше от­ка­зать­ся от не­го.

Я не знаю, раз­би­ла бы та ко­ре­ян­ка мои оч­ки на са­мом де­ле. Су­дя по ее ре­шимос­ти, она впол­не мог­ла пой­ти на это. Тог­да я прос­то ку­пил бы но­вые оч­ки. В лю­бом слу­чае ее на­мере­ние ока­залось дос­та­точ­но силь­ным, при этом мо­раль­ных гра­ниц она не пе­рес­ту­пила.

Не­дав­но в мо­ей семье про­изо­шел слу­чай, ко­торый прек­расно ил­люс­три­ру­ет раз­ни­цу меж­ду по­пыт­кой и дей­стви­ем. Мы с мо­ей же­ной Рут по­еха­ли по­ужи­нать в Сан-Фран­циско. Воз­вра­ща­ясь до­мой пос­ле ужи­на, мы про­ез­жа­ли ми­мо ки­ноте­ат­ра, ко­торый до­воль­но час­то по­сеща­ем. У кас­сы я за­метил оче­редь, а на афи­ше зна­чилось наз­ва­ние филь­ма, ко­торый был мне ин­те­ресен. Я пред­ло­жил Рут ку­пить би­леты, по­ка я по­ищу мес­то для пар­ковки. Она во­об­ще-то к ки­но рав­но­душ­на, но сог­ла­силась.

Ког­да я по­дошел к ки­ноте­ат­ру 10 ми­нут спус­тя, я уди­вил­ся, что Рут не сто­ит в оче­реди. Она ска­зала мне, что по­пыта­лась ку­пить би­леты, но они рас­про­даны. Пос­коль­ку я очень хо­тел пос­мотреть тот фильм, я не­мед­ленно на­чал дей­ство­вать: по­дошел к кас­си­ру и спро­сил, нет ли от­ка­зов от ре­зер­ва­ции би­летов. Она сог­ла­силась за­писать мое имя на слу­чай та­кого от­ка­за, а я сог­ла­сил­ся по­дож­дать воз­ле кас­сы. По­том я на­чал спра­шивать под­хо­дящих к вхо­ду, нет ли у них лиш­не­го би­лета. Один би­лет я вы­купил у че­лове­ка, ко­торый шел сда­вать его в кас­су, а дру­гой — у пар­ня, ко­торо­му толь­ко что поз­во­нил при­ятель и ска­зал, что не смо­жет пой­ти в ки­но. Итак, я дей­ст­во­вал.

Это слу­чай чет­ко де­монс­три­ру­ет нес­коль­ко важ­ных мо­мен­тов. Моя же­на на са­мом де­ле не очень хо­тела ид­ти в ки­но, и ког­да в кас­се ей ска­зали, что все би­леты рас­про­даны, у нее по­яви­лась прек­ра-ас­ная при­чина, что­бы не ид­ти. Я же был по­лон ре­шимос­ти пос­мотреть фильм. По­это­му тот факт, что би­леты рас­про­даны, стал для ме­ня все­го лишь фо­нар­ным стол­бом, ко­торый я дол­жен был обой­ти. Я по­нимал, что от­сутс­твие би­летов — толь­ко от­го­вор­ка. Мо­раль: ес­ли на са­мом де­ле вы не хо­тите что-то де­лать, то мир вок­руг вас мо­жет бла­гос­клон­но по­дарить вам прек­ра-ас­ную при­чину для то­го, что­бы ни­чего не де­лать. Ес­ли же вы дей­стви­тель­но че­го-то хо­тите, то та­кие при­чины не ос­та­новят вас от дей­ствий.

Но в тот раз нам луч­ше бы­ло ог­ра­ничить­ся по­пыт­кой и не пред­при­нимать дей­ствия. Фильм ока­зал­ся ужас­ным. Пра­виль­но го­ворят: «Бой­тесь сво­их же­ланий».

Тер­ми­ны «по­пыт­ка» и «дей­ствие» мы мо­жем при­ложить не толь­ко к на­шим пос­тупкам, но и к се­бе са­мим. Вы мо­жете быть то че­лове­ком, ко­торый «пы­та­ет­ся», то че­лове­ком, ко­торый «де­ла­ет». Луч­ше со­четать эти две ипос­та­си и вво­дить их в дей­ствие в за­виси­мос­ти от об­сто­ятель­ств. Но не­кото­рым чуть боль­ше «по­пыток» и чуть мень­ше «дей­ствий» мо­жет прод­лить жизнь.

Са­мо­убеж­де­ние: инс­тру­мент пе­ремен?

Мак­су­элл Мольц был плас­ти­чес­ким хи­рур­гом, ко­торый од­нажды об­на­ружил, что мно­гие па­ци­ен­ты не­доволь­ны ре­зуль­та­тами его опе­раций, хо­тя с тех­ни­чес­кой точ­ки зре­ния они бы­ли про­веде­ны ус­пешно. Мольц ре­шил, что во мно­гом та­кие нас­тро­ения его боль­ных бы­ли свя­заны с на­руше­ни­ями их са­мо­оцен­ки. Ре­шение проб­ле­мы он уви­дел в раз­ра­бот­ке ме­тодик, с по­мощью ко­торых лю­ди мог­ли бы са­мос­то­ятель­но по­вышать ее.

Од­ним из при­думан­ных Моль­цем при­емов ста­ла пос­та­нов­ка па­ци­ен­том пе­ред со­бой ря­да це­лей с пос­ле­ду­ющим мыс­ленным во­об­ра­жени­ем их дос­ти­жения. При этом Мольц опи­рал­ся на пси­холо­гичес­кий эф­фект, ко­торый да­ет че­лове­ку са­мо­убеж­де­ние, а так­же пси­хосо­мати­чес­кие свя­зи меж­ду моз­гом и те­лом. В 1960 го­ду он опуб­ли­ковал свои идеи в кни­ге «Пси­хо­ки­бер­не­тика»^[18] — прак­ти­чес­ком по­собии по са­мораз­ви­тию, ко­торое мгно­вен­но раз­ле­телось по ми­ру в ко­личес­тве бо­лее 30 млн эк­зем­пля­ров. Не­кото­рые мои сту­ден­ты счи­та­ют ме­тоди­ки Моль­ца очень по­лез­ны­ми.

Уп­ражне­ния на са­мо­убеж­де­ние под­ра­зуме­ва­ют мно­гок­ратное пов­то­рение по­зитив­ных те­зисов ли­бо вслух, ли­бо на бу­маге. Вы­пол­нявшие их лю­ди ут­вер­жда­ют, что фор­ми­ру­емый в ре­зуль­та­те по­ложи­тель­ный под­ход к ок­ру­жа­ющей дей­стви­тель­нос­ти по­мога­ет сде­лать то, что ра­нее ка­залось не­дос­ти­жимым. Что­бы сфор­му­лиро­ван­ный те­зис дос­тиг сво­его эф­фекта, не­об­хо­димо, что­бы он от­но­сил­ся к нас­то­яще­му вре­мени, имел по­зитив­ную нап­равлен­ность, был кон­крет­ным и от­но­сил­ся не­пос­редс­твен­но к лич­ности че­лове­ка. Вы вы­бира­ете то, что вы хо­тите в се­бе из­ме­нить или уси­лить, и каж­дый день по нес­коль­ко раз го­вори­те се­бе, что это уже про­изош­ло. Ис­поль­зуя са­мо­убеж­де­ние, вы мо­жете, нап­ри­мер, не­од­нократ­но пов­то­рять се­бе: «Ког­да я ря­дом со сво­ей до­черью, я лю­бящий отец».

Ко­неч­но, по­ложи­тель­ный под­ход к ок­ру­жа­ющей дей­стви­тель­нос­ти очень по­мога­ет в жиз­ни. Ме­тоди­ки са­мо­убеж­де­ния эф­фектив­ны для не­кото­рых лю­дей. Но не для всех. Нап­ри­мер, мне труд­но убе­дить се­бя, что лю­бой по­зитив­ный те­зис мо­жет быть прав­ди­вым. Это на­поми­на­ет мне эпи­зоды из сказ­ки о Бе­лос­нежке, в ко­торых злая ко­роле­ва каж­дый день спра­шива­ет у зер­ка­ла: «Кто на све­те всех ми­лее?» Хо­тя ко­роле­ва каж­дый раз и по­луча­ет же­ла­емый от­вет, она, ка­жет­ся, не ве­рит ему. Ес­ли бы ве­рила, то не об­ра­щалась бы к зер­ка­лу сно­ва, что­бы про­верить от­вет.

Проб­ле­ма са­мо­убеж­де­ния в том, что за­час­тую лю­ди счи­та­ют, буд­то их по­зитив­ные са­мо­оцен­ки лож­ны. А не­гатив­ные оцен­ки собс­твен­ной лич­ности они вос­при­нима­ют как прав­ду. Это клас­си­чес­кая ил­люс­тра­ция­ при­мера с по­лупус­тым и по­лупол­ным ста­кана­ми. Мно­гим из нас по­лупус­той ста­кан пред­став­ля­ет­ся ре­аль­ностью, а по­лупол­ный — неп­равдой. Воз­можно, ис­ти­на в том, что ста­кан объ­еди­ня­ет в се­бе оба ка­чес­тва, но имен­но от нас за­висит то, ка­ким мы его ви­дим. Нуж­но по­лучить дос­та­точ­но внеш­них под­твержде­ний по­луна­пол­неннос­ти. Нас­толь­ко, что­бы из­ме­нить на­шу внут­реннюю са­мо­оцен­ку и сде­лать не­нуж­ным об­ра­щение к зер­ка­лу для по­луче­ния от­ве­та о том, ка­кие мы на са­мом де­ле.

Мож­но фор­му­лиро­вать по­зитив­ные ут­вер­жде­ния в неп­ря­мой фор­ме. Вмес­то то­го что­бы зак­ла­дывать в них же­ла­емую цель, мы мо­жем за­ложить в них на­ши дей­ствия, ко­торые при­ведут к нуж­но­му ре­зуль­та­ту.

 

­

Нап­ри­мер, в хо­де од­но­го эк­спе­римен­та стар­шеклас­сни­ков с пло­хой ус­пе­ва­емостью не ста­ли про­сить мыс­ленно пред­ста­вить се­бя ус­пе­ва­ющи­ми. Их поп­ро­сили наз­вать ка­чес­тва, ко­торые не­об­хо­димы для ус­пешной уче­бы и под­го­тов­ки к даль­ней­шей тру­довой де­ятель­нос­ти. Сре­ди от­ве­тив­ших про­цент про­дол­живших обу­чение (не от­се­яв­шихся) был зна­читель­но вы­ше, чем сре­ди их сверс­тни­ков, не учас­тво­вав­ших в эк­спе­римен­те.

Та­кой при­ем тес­но свя­зан с со­ветом, ко­торый пси­холо­ги час­то да­ют ро­дите­лям и учи­телям: в ра­боте с деть­ми де­лать упор на те уси­лия, ко­торые они при­лага­ют к дос­ти­жению це­ли, а не на са­мо дос­ти­жение. Суть в том, что­бы смес­тить ак­цент имен­но на уси­лия. Это по­может де­тям вы­дер­жать лю­бые про­межу­точ­ные не­уда­чи. Ког­да же ак­цент де­ла­ет­ся на дос­ти­жение, это не спо­собс­тву­ет вы­работ­ке жиз­нестой­кос­ти и соп­ро­тив­ля­емос­ти, ко­торая не­об­хо­дима для пре­одо­ления не­из­бежных жиз­ненных ра­зоча­рова­ний.

 

 

 

На­до де­лать де­ло

Ког­да я толь­ко на­чинал вес­ти в уни­вер­си­тете курс, на ос­но­ве ко­торо­го на­писа­на эта кни­га, я ви­дел, что мно­гие сту­ден­ты склон­ны вы­бирать та­кие на­уч­ные про­ек­ты, ко­торые при­годи­лись бы им в жиз­ни. Так­же я встре­чал тог­да мно­го ин­же­неров из Крем­ни­евой до­лины, ра­ботав­ших в круп­ных ком­пани­ях вро­де Hewlett-Packard, ко­торые меч­та­ли о собс­твен­ном де­ле. Это бы­ли 1960-е, ког­да не су­щес­тво­вало та­кого ко­личес­тва вен­чурных ком­па­ний и ин­но­ваци­он­ных фон­дов, как сей­час, и раз­ви­той куль­ту­ры стар­та­пов еще не бы­ло. Лю­ди толь­ко го­вори­ли об этом, но ни­чего не ме­нялось. Си­ту­ация на­поми­нала мне сю­жет пь­есы дра­матур­га Юд­жи­на О’Ни­ла «Про­давец ль­да гря­дет»^[19]. Ге­рои на про­тяже­нии все­го дей­ствия на­ходят­ся в пив­ной, го­воря о том, что нуж­но ку­да-то бе­жать, но ник­то не ухо­дит. (Тог­да один из мо­их зна­комых, Ник, прав­да, ушел из Hewlett-Packard и ос­но­вал свое де­ло. Я был так вос­хи­щен его пос­тупком, что по­дарил ему ящик шам­пан­ско­го. Се­год­ня, спус­тя 40 лет, он, по-ви­димо­му, до сих пор удив­ля­ет­ся, за­чем я это сде­лал.)

Тог­да мне в го­лову приш­ла идея при­учать сту­ден­тов к мыс­ли, что им не обя­затель­но ждать окон­ча­ния уни­вер­си­тета. Ведь мно­гие из них при­вык­ли к про­торен­ной до­роге, ко­торая пред­по­лага­ет, что они мо­гут про­бовать дос­тичь че­го-то толь­ко пос­ле по­луче­ния дип­ло­ма. Но ес­ли они не раз­ви­ва­ют в се­бе при­выч­ку пос­ту­пать в со­от­ветс­твии со сво­ей во­лей, они не из­ме­нят­ся пос­ле вы­пус­кной це­ремо­нии. Мно­гие ве­ликие пред­при­нима­тели на­чина­ли свой биз­нес, еще учась в кол­леджах, а не­кото­рые во­об­ще их не окон­чи­ли. Яр­кий при­мер — Марк Цу­кер­берг и чет­ве­ро его од­но­каш­ни­ков, ко­торые соз­да­ли Facebook в об­ще­жити­ях Гар­варда.

Имен­но из этой мыс­ли вы­рос­ла моя кон­цепция: дать уча­щим­ся воз­можность раз­ра­баты­вать свои про­ек­ты под ло­зун­гом «Сде­лай­те что-ни­будь, что вы дав­но хо­тели, но не мог­ли сде­лать. Или ре­шите свою проб­ле­му».

Прог­рамма приз­ва­на фор­ми­ровать у сту­ден­тов при­выч­ку к дос­ти­жени­ям. Они по­няли, что им не нуж­но ждать бу­дуще­го, что­бы взять свою жизнь в свои ру­ки. Осу­щест­вляя по сво­ему вы­бору де­сяти­недель­ный про­ект, каж­дый из них при­об­ре­та­ет уве­рен­ность в се­бе, ко­торая в боль­шинс­тве слу­ча­ев сох­ра­ня­ет­ся у них на всю жизнь.

Вы то­же мо­жете пе­рес­тать ждать сво­его Го­до и на­чать де­лать то, что дав­но хо­тели сде­лать. Ес­ли вы пос­ле­ду­ете со­ветам из этой кни­ги и из­ба­витесь от проб­лем, то вы­сока ве­ро­ят­ность то­го, что вы смо­жете за­жить бо­лее ин­те­рес­ной и на­сыщен­ной жизнью.

Хью Ло­ри, сыг­равший роль док­то­ра Ха­уса в од­но­имен­ном те­лесе­ри­але, ска­зал как-то в ин­тервью жур­на­лу Time Out New York: «Ду­маю, это ужас­но — ждать в жиз­ни то­го мо­мен­та, по­ка ты ста­нешь го­тов к че­му-то. У ме­ня та­кое ощу­щение, что из нас во­об­ще ник­то и ни­ког­да ни к че­му не го­тов. Та­кого по­нятия, как “го­тов­ность”, не су­щес­тву­ет в при­роде. Есть толь­ко “сей­час”. И чувс­тво, что вы мо­жете сде­лать это сей­час. Речь, ко­неч­но, не о прыж­ке с тар­занки. Я не лю­битель та­кого ад­ре­нали­на. Но я ду­маю, что “сей­час” — это та­кая же важ­ная жиз­ненная ка­тего­рия, как и лю­бая дру­гая».

Это как по­ез­дка на ве­лоси­педе

Зна­комая ска­зала мне не­дав­но, что хо­тела бы на­учить­ся ез­дить на ве­лоси­педе. Ей уже за трид­цать, и я спро­сил ее, по­чему она не ос­во­ила ве­лоси­пед в детс­тве. Что по­меша­ло ей? По­нача­лу я пред­по­ложил, что она вы­рос­ла в боль­шом го­роде.

— Нет, я ро­дилась и вы­рос­ла в при­горо­де, — ска­зала она. — Я пы­талась, но у ме­ня нет чувс­тва рав­но­весия. Так у ме­ня ни­чего и не выш­ло­.

Мне по­каза­лось, что эту проб­ле­му мож­но ре­шить с при­мене­ни­ем ди­зайн-мыш­ле­ния. Преж­де все­го мне нуж­но бы­ло удос­то­верить­ся в при­роде этой проб­ле­мы. Хо­тела ли моя зна­комая прос­то на­учить­ся на­конец ез­дить на ве­лоси­педе или ее к это­му тол­ка­ла ка­кая-то дру­гая проб­ле­ма, бо­лее глу­бин­ная? Я спро­сил жен­щи­ну, по­чему вдруг она за­хоте­ла ос­во­ить ве­лоси­пед имен­но сей­час.

— Моя дочь толь­ко что на­учи­лась ез­дить на ве­лоси­педе. По­ка я мо­гу бе­жать трус­цой ря­дом с ней, но ско­ро уже не бу­ду за ней пос­пе­вать. Я хо­чу на­учить­ся, что­бы ез­дить ря­дом с ней.

 

Итак, проб­ле­мой вто­рого уров­ня бы­ло же­лание мо­ей зна­комой быть бли­же к до­чери, и мне оно по­каза­лось очень сим­па­тич­ным. На­учив­шись ез­дить на ве­лоси­педе, жен­щи­на ока­залась бы бли­же к ре­шению. Те­перь по­ра бы­ло пос­та­вить воп­рос: как ей на­учить­ся ез­де на ве­лоси­педе.

— Я по­дума­ла, что пой­ду в спор­тивный ма­газин и вы­беру са­мый лег­кий в уп­равле­нии ве­лоси­пед, — ска­зала она.

Это бы­ло, ко­неч­но, са­мое прос­тое ре­шение. А ес­ли у нее сно­ва воз­никнут проб­ле­мы с чувс­твом рав­но­весия? Она на­мек­ну­ла, что по-преж­не­му лег­ко те­ря­ет ощу­щение ба­лан­са.

Мы об­го­вори­ли нес­коль­ко ва­ри­ан­тов. Воз­можно, ей сто­ило бы по­зани­мать­ся на кур­сах й­оги, что­бы раз­ра­ботать вес­ти­буляр­ный ап­па­рат. Или об­ра­тить­ся к вра­чу, что­бы уточ­нить, не нуж­но ли ей ка­кое-ни­будь ле­карс­тво для внут­ренне­го уха. А мо­жет, взять уро­ки ез­ды на ве­лоси­педе или для на­чала пот­ре­ниро­вать­ся на спе­ци­аль­ных взрос­лых ве­лоси­педах с бо­ковы­ми ко­леса­ми? Пос­леднее пред­ло­жение выз­ва­ло у нее смех, но оно же и на­вело нас на од­но из воз­можных ре­шений.

— Зна­ете, ведь есть и трех­ко­лес­ные ве­лоси­педы для взрос­лых, — ска­зал я.

И здесь ее по­сети­ло оза­рение: она и не по­дума­ла об этом рань­ше. Ко­неч­но, по­ез­дка на та­ком ве­лоси­педе не бу­дет выг­ля­деть так кра­сиво, как на кру­том сов­ре­мен­ном бай­ке, за­то проб­ле­ма ис­чезнет. Она смо­жет быть ря­дом со сво­ей до­черью в ве­лоси­пед­ных про­гул­ках, и проб­ле­мы с вес­ти­буляр­ным ап­па­ратом не воз­никнет. Кста­ти, на трех­ко­лес­ный велоси­пед пе­ресел и один из мо­их по­жилых зна­комых, ког­да ему ста­ло слож­но уп­равлять­ся с двух­ко­лес­ной ма­шиной­.

Моя зна­комая бы­ла так об­ра­дова­на ре­шени­ем, что нам не приш­лось ис­кать дру­гие пу­ти к то­му, как ей быть бли­же к сво­ей до­чери, ког­да та ка­та­ет­ся на ве­лоси­педе.

Та­кова при­рода ра­боты с пар­тне­ром или в ко­ман­де: у каж­до­го есть свой опыт и свои под­хо­ды к ре­шению проб­лем, ко­торы­ми мож­но об­ме­нивать­ся друг с дру­гом. Я смог пред­ло­жить зна­комой быс­трое ре­шение проб­ле­мы, по­иск ко­торо­го она от­кла­дыва­ла, счи­тая ее слиш­ком труд­ной. Она смог­ла прек­ра­тить раз­думья и на­чать дей­ст­во­вать.

Дей­ствие под дав­ле­ни­ем

На мо­ем кур­се мы со слу­шате­лями сре­ди про­чего обя­затель­но чи­та­ем от­ры­вок из клас­си­чес­ко­го ро­мана Джо­на Стей­нбе­ка «Гроздья гне­ва». Я ус­ловно на­зываю его «Трак­то­рист». В нем рас­ска­зыва­ет­ся о кон­флик­те меж­ду фер­ме­ром по име­ни Даст Бо­ул, зем­ля ко­торо­го отоб­ра­на бан­ком за дол­ги, и мо­лодым трак­то­рис­том, ко­торо­го на­няли, что­бы он снес дом и фер­му Бо­ула и пе­репа­хал всю при­над­ле­жав­шую ему ког­да-то зем­лю. Трак­то­рист вы­рос в этой мес­тнос­ти, и фер­мер Бо­ул знал и его, и его от­ца.

Пос­ле оз­на­ком­ле­ния с от­рывком я про­шу под­нять ру­ки тех, кто сог­ла­сил­ся бы пов­то­рить пос­ту­пок трак­то­рис­та, у ко­торо­го, ви­димо, не бы­ло дру­гих ис­точни­ков за­работ­ка, что­бы про­кор­мить семью. За­тем я спра­шиваю, сколь­ко слу­шате­лей от­ка­зались бы уп­равлять трак­то­ром и сколь­ко не уве­рены в от­ве­те. Обыч­но от­ве­тов «да» и «нет» — по 45 про­цен­тов, а воз­держав­шихся — 10 про­цен­тов.

Этот от­ры­вок пред­став­ля­ет клас­си­чес­кую мо­раль­ную проб­ле­му. Трак­то­рист по­нима­ет, что его дей­ствия унич­то­жат фер­ме­ра и его семью. Но он зна­ет, что дру­гих ва­ри­ан­тов у не­го нет, пос­коль­ку нуж­но со­дер­жать свою семью. В ито­ге трак­то­рист оп­равды­ва­ет се­бя тем, что ес­ли не он сне­сет его фер­му и не пе­репа­шет его зем­лю, то это сде­ла­ет кто-то дру­гой. Да­же ес­ли фер­мер его зас­тре­лит, все рав­но зав­тра при­дет кто-то и вы­пол­нит эту ра­боту. Та­кого ро­да оп­равда­ния очень рас­простра­нены. Как и раз­личные их ва­ри­ан­ты вро­де «Я дол­жен за­ботить­ся о семье» и нес­коль­ко ме­нее фи­лософ­ское «Я прос­то ис­полнял при­каз».

Мне нра­вит­ся этот от­ры­вок из ро­мана ве­лико­го пи­сате­ля, пос­коль­ку он да­ет мне прек­расную воз­можность по­делить­ся со сту­ден­та­ми сво­ей уве­рен­ностью в том, что они ни­ког­да не мо­гут знать за­ранее, как по­ведут се­бя при стол­кно­вении с по­доб­ной проб­ле­мой мо­раль­но­го вы­бора. Я обыч­но го­ворю им, что в кри­тичес­кие мо­мен­ты сво­ей жиз­ни я не всег­да дей­ство­вал в со­от­ветс­твии со сво­ей внут­ренней са­мо­оцен­кой.

Од­нажды мы с Рут пу­тешес­тво­вали по Фран­ции на ав­то­маши­не. Ве­ла ма­шину же­на, а наш стар­ший сын рас­по­ложил­ся на зад­нем си­денье. Мы объ­еха­ли по сер­панти­ну вер­хушку хол­ма и уви­дели ве­рени­цу­ ма­шин, ко­торые соб­ра­лись из-за све­тофо­ра, ус­та­нов­ленно­го вни­зу. До­рога при этом уже пош­ла вниз. Рут по­пыта­лась при­тор­мо­зить, но ни­чего не выш­ло. Она зак­ри­чала, что не ра­бота­ют тор­мо­за. Пос­ле се­кун­ды ужа­са я вдруг ощу­тил рас­слаб­ле­ние, ус­по­ко­ен­ный не­ожи­дан­ной мыслью о том, что по край­ней ме­ре мы все ум­рем вмес­те. К счастью, умер­ла толь­ко на­ша ма­шина. Она бы­ла раз­би­та вдре­без­ги. Ник­то из чле­нов мо­ей семьи или не­везу­чей фран­цуз­ской семьи, в ав­то­мобиль ко­торой мы вре­зались, не пос­тра­дал. Бо­лее то­го, во­дитель-фран­цуз ока­зал­ся очень ми­лым че­лове­ком. Хо­тя мы раз­несли при­цеп, с ко­торым он вез свою семью от­ды­хать, он пред­ло­жил нам вмес­те по­обе­дать, по­тому что мы ни­чего не мог­ли сде­лать без пе­ревоз­ки и пред­ста­вите­ля ком­па­нии по арен­де ав­то­моби­лей, у ко­торых, су­дя по все­му, то­же был обе­ден­ный пе­рерыв. Я был слиш­ком расс­тро­ен, что­бы при­нять его лю­без­ное приг­ла­шение, из-за че­го поз­же расс­тра­ивал­ся еще боль­ше.

Вско­ре пос­ле ава­рии я по­нял, в чем де­ло. У ма­шины бы­ла ме­хани­чес­кая ко­роб­ка пе­редач, и Рут, при­вык­шая к ав­то­матам, су­дя по все­му, при дви­жении под ук­лон оши­боч­но на­жала не на тор­моз, а на пе­даль сцеп­ле­ния. Ка­кой же я был глу­пец! Вмес­то то­го что­бы го­нять в го­лове иди­от­ские мыс­ли о не­мину­емой смер­ти, я дол­жен был до­тянуть­ся сво­ей но­гой до пе­дали тор­мо­за (или хо­тя бы крик­нуть об этом же­не), или по­тянуть на се­бя руч­ной тор­моз, или пе­ревес­ти руч­ку пе­редач на зад­ний ход. Что угод­но, но толь­ко не то, что я сде­лал! А ведь обыч­но в чрез­вы­чай­ных си­ту­аци­ях я не те­ряю го­лову и дей­ствую впол­не ра­зум­но. Что же тог­да слу­чилось со мной? Я не был со­бой.

Я пе­режил схо­жий слу­чай, ког­да од­но­го мо­его хо­роше­го дру­га и кол­ле­гу выд­ви­нули на по­выше­ние. В офи­се про­рек­то­ра за­ин­те­ресо­вались, нас­коль­ко он эф­фекти­вен не толь­ко в ка­чес­тве уче­ного, но и в ка­чес­тве пре­пода­вате­ля. Мне вы­пало про­вес­ти оп­рос его ны­неш­не­го кур­са. По прось­бе рек­то­рата я раз­дал всем сту­ден­там кол­ле­ги оп­росные фор­мы. За­тем я соб­рал за­пол­ненные лис­ты. В сво­ем ка­бине­те я прос­мотрел их и по­нял, что не­кото­рые от­ве­ты мо­гут соз­дать мо­ему дру­гу проб­ле­мы. Ес­ли я пош­лю их в та­ком ви­де в рек­то­рат, по­выше­ния ему не ви­дать.

Я за­коле­бал­ся. Я знал, что мой кол­ле­га — хо­роший пре­пода­ватель, хо­тя он и от­ли­чал­ся сво­еоб­разным пе­даго­гичес­ким под­хо­дом и не все сту­ден­ты одоб­ря­ли его твор­ческий ме­тод. Я не счи­тал, что оп­росные фор­мы в том ви­де, в ко­тором они бы­ли сфор­му­лиро­ваны, мо­гут быть дос­той­ным ме­рилом его пре­пода­ватель­ско­го мас­терс­тва. Но глав­ное, я по­лагал, что я вер­ный друг сво­его кол­ле­ги, и не раз­де­лял мно­гие из кри­тери­ев, по ко­торым рек­то­рат оце­нивал лю­дей. Все эти фак­то­ры уси­лива­ли мою ре­шимость «по­терять» не­кото­рые ан­ке­ты. Внут­ренний го­лос так­же под­держи­вал ме­ня в том, что­бы не пе­реда­вать их в рек­то­рат. Од­на­ко в ито­ге я пе­редал в офис рек­то­ра весь па­кет.

Мо­раль­ную ди­лем­му я раз­ре­шил сов­сем не так, как пла­ниро­вал. К счастью, это не был воп­рос жиз­ни и смер­ти. Ка­кое-то вре­мя мой друг по­мучил­ся, но его по­выше­ние бы­ло от­ло­жено толь­ко на год. Впос­ледс­твии он сде­лал вы­да­ющу­юся на­уч­ную карь­еру и жил впол­не счас­тли­во.

По­рой очень ин­те­рес­но чи­тать о том, как в той или иной си­ту­ации дей­ству­ет тот или иной че­ловек, и ду­мать, что на его мес­те вы пос­ту­пили бы ина­че, но го­раз­до по­лез­нее ана­лизи­ровать и изу­чать свои пос­тупки. Вспо­миная о ком­про­мис­сах, на ко­торые вам приш­лось пой­ти, вы мо­жете луч­ше по­нять слож­ность и неп­ред­ска­зу­емость эти­чес­ких и мо­раль­ных ре­шений дру­гих.

Од­нажды я стол­кнул­ся с мо­раль­ной ди­лем­мой, ког­да Дэйв, ге­нераль­ный ди­рек­тор круп­ной ком­па­нии из Бер­кли, ко­торая за­нима­лась раз­ра­бот­кой ро­бото­тех­ни­ки по ин­ди­виду­аль­ным за­казам, приг­ла­сил ме­ня на обед, что­бы об­су­дить мое вхож­де­ние в со­вет ди­рек­то­ров. И ког­да Дэйв из­ла­гал мне свои пла­ны по про­из­водс­тву но­вых про­мыш­ленных ро­ботов, ко­торые за­мени­ли бы на про­из­водс­тве че­лове­ка, я по­чувс­тво­вал от­торже­ние. Это был слож­ный мо­мент: я не хо­тел иметь де­ло с тех­но­логи­ями, ко­торые от­би­рали бы у лю­дей ра­боту, и в то же вре­мя я был за­ин­три­гован — ведь воп­рос шел в том чис­ле и о вы­деле­нии мне со­лид­но­го па­кета ак­ций ком­па­нии. Я по­нимал, что ес­ли выс­ка­жу Дэй­ву свои воз­ра­жения, то сдел­ки мне не ви­дать.

Я на­ходил­ся под воз­дей­стви­ем мощ­но­го стресс-фак­то­ра, но был вы­нуж­ден дать Дэй­ву от­вет. Я ска­зал, что не мо­гу при­нять его пред­ло­жение. Дэйв поп­ро­сил ме­ня объ­яс­нить при­чины от­ка­за. Я по­делил­ся с ним сво­ими со­об­ра­жени­ями, и он за­верил ме­ня, что раз­де­ля­ет их. Бо­лее то­го, он до­бавил, что ни­ког­да не сде­ла­ет то­го, про­тив че­го я воз­ра­жаю. По­верил ли я ему? Не знаю. В кон­це кон­цов, ав­то­мати­зация­ про­из­водс­тва и осу­щест­вля­ет­ся как раз для то­го, что­бы сок­ра­щать в нем до­лю руч­но­го тру­да… И все же в этом слу­чае хва­тило лег­ко­го тол­чка в нуж­ном нап­равле­нии, что­бы я за­был о му­ках со­вес­ти. Я при­нял пред­ло­жение и во­шел в со­вет ди­рек­то­ров.

Моя ра­бота в со­вете бы­ла для ме­ня очень по­лез­на как в про­фес­си­ональ­ном, так и в лич­ном пла­не. Че­рез нес­коль­ко лет ком­па­ния Дэй­ва бы­ла про­дана круп­ной кор­по­рации. Мой па­кет ак­ций при­нес мне тог­да, по­жалуй, са­мое боль­шое еди­нов­ре­мен­ное фи­нан­со­вое воз­награж­де­ние за всю мою жизнь. Ог­ля­дыва­ясь на­зад, я всег­да вспо­минаю, нас­коль­ко я был уве­рен в том, что, выс­ка­зав свои воз­ра­жения, я твер­до от­ка­жусь от пред­ло­жения Дэй­ва. Но выш­ло с точ­ностью до на­обо­рот.

Из то­го слу­чая я вы­нес два важ­ных уро­ка. Во-пер­вых, я был уве­рен, что мог пред­ста­вить се­бе ре­ак­цию дру­гого че­лове­ка (Дэй­ва). Но на са­мом де­ле это не­воз­можно. Вы ни­ког­да не мо­жете знать на­вер­ня­ка, о чем ду­ма­ет со­бесед­ник. Во-вто­рых, я был уве­рен, что смо­гу про­тивос­то­ять ис­ку­шению. Но ког­да на ме­ня нем­но­го на­дави­ли, я лег­ко «ви­до­из­ме­нил» свои прин­ци­пы, тем бо­лее что мне под­ска­зали оп­равда­ние для мо­его пос­тупка. По­это­му я обыч­но со­чувс­твую тем, кто в ре­ша­ющий мо­мент вы­бира­ет уп­равле­ние трак­то­ром.

Клас­си­чес­кое опи­сание тре­воги че­лове­ка за то, как он пос­ту­пит под дав­ле­ни­ем об­сто­ятель­ств, есть в ро­мане Сти­вена Крей­на «Алый знак доб­лести» Там дан пси­холо­гичес­кий пор­трет мо­лодо­го сол­да­та, ко­торо­го гло­жут пе­режи­вания по по­воду то­го, что в бою он про­явит страх. По ме­ре раз­ви­тия во­ен­ных дей­ствий он про­яв­ля­ет и тру­сость, и ге­ро­изм. Как и ему, нам, не­зави­симо от на­шей внут­ренней са­мо­оцен­ки, за­час­тую слож­но по­нять за­ранее, как мы бу­дем дей­ство­вать под дав­ле­ни­ем мощ­ных стресс-фак­то­ров.

Ис­сле­дова­ния и ста­тис­ти­ка

Ког­да вы при­нима­ете ре­шение на ос­но­вании «ис­сле­дова­ний», вы мо­жете лег­ко уй­ти в сто­рону от пра­виль­но­го ре­шения под вли­яни­ем оши­бок и ис­ка­жений, до­пущен­ных уче­ными. Эти ошиб­ки мо­гут при­водить к лож­ным вы­водам и пре­уве­личе­ни­ям. Боль­шую часть сво­ей про­фес­си­ональ­ной жиз­ни я го­товил и пуб­ли­ковал ре­зуль­та­ты раз­личных ис­сле­дова­ний. По­это­му я кое-что знаю об ис­сле­дова­тель­ской ра­боте: как са­мом про­цес­се, так и его гра­ницах. Да и не­кото­рые из мо­их луч­ших дру­зей — ис­сле­дова­тели. Ряд из них при­над­ле­жат да­же к чис­лу пси­холо­гов или изу­ча­ют по­веден­ческую пси­холо­гию, и я был сви­дете­лем (а иног­да и учас­тни­ком) их эк­спе­римен­тов.

По опы­ту мо­гу ут­вер­ждать, что в сфе­ре изу­чения че­лове­чес­ко­го по­веде­ния слож­но де­лать ка­тего­рич­ные ут­вер­жде­ния. Здесь всег­да есть мес­то для неп­ра­виль­но­го по­нима­ния яв­ле­ний, пре­уве­личе­ния вы­водов и да­же серь­ез­ных пог­решнос­тей. По­это­му ме­ня час­то ко­робят та­кие за­яв­ле­ния: «На­ука ут­вер­жда­ет, что…», или «Ре­зуль­та­ты ис­сле­дова­ний по­казы­ва­ют, что…», или «За эти­ми ут­вер­жде­ни­ями сто­ят на­уч­ные дан­ные о том, что…». Хо­рошо бы­ло бы, ес­ли бы мы дей­стви­тель­но зна­ли то, о чем час­то так гром­ко за­яв­ля­ем. Пси­холо­ги до­бились мно­гого и сде­лали ве­ликие от­кры­тия, но гром­кие сло­ва о на­деж­ности то­го или ино­го вы­вода о при­роде че­лове­чес­ко­го по­веде­ния с на­уч­ной точ­ки зре­ния час­то бы­ва­ют пре­уве­личе­ни­ем.

Пе­ре­оцен­ка зна­чимос­ти на­уч­ных дан­ных, воз­можно, объ­яс­ня­ет­ся тем, что в пси­холо­гии по­яви­лось ог­ромное ко­личес­тво не­под­твержден­ных ми­фов и за­бав­ных ди­летант­ских те­орий. Для борь­бы с об­ма­ном, ма­нипу­лиро­вани­ем мне­ни­ем лю­дей и не­вежес­твом и воз­никла сис­те­ма на­уч­ной за­щиты. Для не­кото­рых лю­дей нич­то не мо­жет быть дос­то­вер­ным без раз­ре­ша­ющей пе­чати на­уки. Ме­ня же боль­ше все­го бес­по­ко­ит то, что, ког­да мы тре­бу­ем на­уч­но­го под­твержде­ния яв­ле­ния, мы сни­жа­ем или да­же ис­клю­ча­ем важ­ность муд­рости че­лове­ка, су­щес­тву­ющей по­мимо фор­маль­ных на­уч­ных до­каза­тель­ств.

К со­жале­нию, эк­спе­римен­таль­ная про­вер­ка вы­водов — са­ма по се­бе не­совер­шенный инс­тру­мент. Нуж­но пом­нить: ког­да кто-то из нас про­из­но­сит сло­ва «на­ука» и «ис­сле­дова­ния», он име­ет в ви­ду не не­кие все­силь­ные су­щес­тва, об­ла­да­ющие ко­неч­ной ис­ти­ной, а мо­гущих оши­бать­ся лю­дей, ра­бота­ющих в кон­крет­ных ус­ло­ви­ях ря­дом с кол­ле­гами. Им слож­но эк­спе­римен­таль­но до­казать или от­вер­гнуть на­уч­ные мне­ния, ес­ли толь­ко они не за­няли еще проч­ное мес­то в сис­те­ме на­уч­ных цен­ностей

Ва­ша оче­редь

Сде­лай­те (а не пы­тай­тесь сде­лать) сле­ду­ющее: за­пиши­те на бу­маге как мож­но боль­ше ус­то­яв­шихся ба­зовых пред­став­ле­ний о жиз­ни, а за­тем спро­сите се­бя, от­ку­да по­яви­лось каж­дое из них. На лич­ном опы­те я ус­та­новил (и это не­уди­витель­но), что боль­шинс­тво мо­их ба­зовых пред­став­ле­ний о жиз­ни я пе­ренял от ро­дите­лей, ок­ру­жения, в ко­тором вы­рос, а так­же сверс­тни­ков и дру­зей. Сле­ду­ющий воп­рос сфор­му­лируй­те так: ка­кие из ва­ших пред­став­ле­ний все еще слу­жат вам, а ка­кие ут­ра­тили свое зна­чение и от них луч­ше от­ка­зать­ся?

Да­же ес­ли ста­тис­ти­чес­кие дан­ные по ко­личес­тву раз­во­дов в США вер­ны (по­лови­на се­мей­ных пар рас­па­да­ет­ся), зна­чит ли это, что луч­ше не всту­пать в брак? Ста­тис­ти­ка по­казы­ва­ет тен­денции, но не мо­жет пред­ска­зать ва­шу жизнь.

По­думай­те, нап­ри­мер, о том, что те­ория ве­ро­ят­ностей всег­да да­вала че­лове­ку ми­нималь­ный шанс на то, что­бы стать ве­ликим. Ес­ли бы каж­дый из нас ре­шал свою про­фес­си­ональ­ную судь­бу по шан­сам на фи­нан­со­вое бла­гопо­лучие, то сре­ди нас не бы­ло бы ки­ноз­везд, из­вес­тных пи­сате­лей, му­зыкан­тов или по­этов. Ведь шан­сы на то, что­бы стать из­вес­тным про­фес­си­ональ­ным пев­цом или му­зыкан­том, очень низ­ки. Но вклю­чите ра­дио — и вы ус­лы­шите сот­ни ис­полни­телей. Те­ория ве­ро­ят­ностей бы­ла про­тив Beatles, Эл­ви­са Прес­ли, груп­пы Grateful Dead и дру­гих. Они мог­ли бы про­явить «на­уч­ный» под­ход и выб­рать для се­бя бо­лее при­зем­ленные про­фес­сии. Ка­кой по­терей обер­ну­лось бы это для все­го ми­ра!

 

Ког­да вы дос­ти­га­ете ус­пе­ха, шан­сы уже не иг­ра­ют ро­ли. В лю­бой про­фес­сии ус­пех со­путс­тву­ет обыч­но двум про­цен­там лю­дей. Ес­ли вы по­пали в эти два про­цен­та, это зна­чит, что вы до­бились стоп­ро­цен­тно­го ус­пе­ха. Не бой­тесь дол­го­го пу­ти к не­му.

Что нам да­рит не­уда­ча

Оп­ра У­ин­фри бы­ла уво­лена с пер­во­го мес­та ра­боты в ка­чес­тве те­леве­дущей. И это бы­ло здоро­во. Мо­жете се­бе пред­ста­вить, че­го бы она ли­шилась, ес­ли бы удо­воль­ство­валась мес­том прос­то­го ре­пор­те­ра в Бал­ти­море? Пер­вая кни­га док­то­ра Сь­юза^[22] бы­ла от­вер­гну­та де­сят­ка­ми из­да­телей и уви­дела свет толь­ко бла­года­ря то­му, что один его друг сог­ла­сил­ся на­печа­тать ее за свои день­ги. То­мас Эди­сон мно­го раз тер­пел не­уда­чи на пу­ти к изоб­ре­тению элек­три­чес­кой лам­почки. Это да­же по­роди­ло его зна­мени­тые сло­ва: «Я не тер­пел по­раже­ний. Я прос­то на­шел 10 000 спо­собов, ко­торые не ра­бота­ют».

Поч­ти все ве­ликие лю­ди, ко­торые до­бились ве­ликих дос­ти­жений, стал­ки­вались с серь­ез­ны­ми не­уда­чами. И час­то их уволь­не­ние с ра­боты или дру­гая ана­логич­ная неп­ри­ят­ность ока­зыва­лись по­дар­ком судь­бы, ко­торый от­кры­вал им путь к боль­шо­му ус­пе­ху.

Как вы те­перь зна­ете, в на­шем Ин­сти­туте ди­зай­на (d.school) од­ним из ос­новных прин­ци­пов стал при­ори­тет дей­ствия. Луч­ше на­чать что-то де­лать и по­тер­петь не­уда­чу, чем ждать по­яв­ле­ния пра­виль­но­го пу­ти. Ес­ли дей­ствие для вас при­ори­тет­но, то вы дол­жны быть го­товы к не­уда­чам как сос­тавной час­ти бу­дущих ре­зуль­та­тов.

Не­оп­ре­делен­ность не дол­жна па­рали­зовы­вать си­лы и ра­зум. Ес­ли вы что-то де­ла­ете и у вас по­луча­ет­ся — от­лично! Ес­ли вы что-то де­ла­ете и у вас не по­луча­ет­ся — это, воз­можно, еще луч­ше. Вы де­ла­ете, тер­пи­те не­уда­чу и учи­тесь. Вы сно­ва де­ла­ете, сно­ва тер­пи­те не­уда­чу и учи­тесь уже че­му-то боль­ше­му. Ес­ли вы вни­матель­ны к то­му, что вы сде­лали, то не­уда­ча ста­новит­ся ва­шим учи­телем. При на­личии не­боль­шо­го ве­зения, пе­режив ряд не­удач, вы добь­етесь ус­пе­ха. Час­то та­кой путь к це­ли го­раз­до луч­ше, чем дол­гие и из­ну­ритель­ные по­ис­ки вер­но­го нап­равле­ния.

Ник­то не жаж­дет не­удач, и все же они слу­ча­ют­ся. Это часть той це­ны, ко­торую вам при­ходит­ся пла­тить за дей­ствие. И не нуж­но за­метать свои не­уда­чи под ко­вер и де­лать вид, что их нет. На­ибо­лее рас­ко­выва­ющий спо­соб приз­нать свою не­уда­чу — по­радо­вать­ся ей.

Пос­мотри­те на кло­унов. Ког­да они не­нароч­но ро­ня­ют пред­мет, ко­торым жон­гли­ру­ют, то час­то под­пры­гива­ют, раз­во­дят ру­ками, ши­роко улы­ба­ют­ся и гром­ко вос­кли­ца­ют «та-да-ам!». Мой быв­ший кол­ле­га Рольф Фэй­ст зас­тавлял учас­тни­ков на­шего се­мина­ра по-кло­ун­ски кла­нять­ся и про­из­но­сить «та-да-ам!», ког­да они оши­бались в от­ве­те. Этот при­ем тво­рил чу­деса: он поз­во­лял че­лове­ку спо­кой­но приз­нать ошиб­ку и не пы­тать­ся скры­вать ее. Ес­ли ме­тод ре­шения проб­ле­мы пу­тем не­од­нократ­но­го спо­кой­но­го приз­на­ния не­удач и пов­то­рения по­пыток при­меня­ет­ся с от­кры­тым взгля­дом на ве­щи, то он мо­жет при­вес­ти к го­раз­до луч­шим ре­зуль­та­там, чем страх пе­ред ошиб­кой. Ког­да че­ловек скло­нен ско­рее на­казы­вать се­бя за не­уда­чи, чем осоз­на­вать, что они не­из­бежны на пу­ти к ус­пе­ху, он по­дав­ля­ет в се­бе твор­ческое на­чало.

Лю­ди в це­лом на уров­не абс­трак­ции впол­не спо­соб­ны нор­маль­но вос­при­нимать те­зис о про­дук­тивнос­ти не­уда­чи. Но, что не­уди­витель­но­, в жиз­ни спо­кой­но от­но­сить­ся к не­уда­чам им труд­но, ес­ли толь­ко они не на­ходят­ся в та­кой ат­мосфе­ре, где этот те­зис под­держи­ва­ет­ся. Мы в Ин­сти­туте ди­зай­на до­бились зна­читель­ных ус­пе­хов в соз­да­нии имен­но та­кой ат­мосфе­ры. Вы не пред­став­ля­ете се­бе, нас­коль­ко за­меча­тель­но ви­деть на­ших слу­шате­лей ос­во­бодив­ши­мися от рас­хо­жего сте­ре­оти­па, ко­торый ут­вер­жда­ет, что с точ­ки зре­ния бу­дущей карь­еры ошиб­ки не­поз­во­литель­ны. Ис­че­за­ет чу­довищ­ное дав­ле­ние стрес­са, уча­щи­еся чувс­тву­ют се­бя слов­но вновь ро­див­ши­мися и час­то вы­да­ют пот­ря­са­ющие ре­зуль­та­ты.

Это и есть ус­пех, глу­пыш­ка

Я ни­чего не пом­ню об уче­бе в седь­мом и вось­мом клас­сах сред­ней шко­лы, за ис­клю­чени­ем то­го, что я де­лал ус­трой­ство для рез­ки бу­тылок. В мо­ей па­мяти все свя­зан­ное с этим сто­ит особ­ня­ком. Я лег­ко вос­ста­нав­ли­ваю в па­мяти де­тали сво­его про­ек­та. Я пом­ню ры­нок, где я ку­пил де­ревян­ную под­став­ку для фрук­тов, ко­торая ста­ла ос­но­вани­ем в мо­ем ус­трой­стве. Я пом­ню, как я по­купал метр про­воло­ки из хро­мово-ни­келе­вого спла­ва. Это бы­ло сер­дце мо­его из­де­лия. Эта тон­кая про­воло­ка об­ла­да­ет очень вы­соким соп­ро­тив­ле­ни­ем и быс­тро ра­зог­ре­ва­ет­ся док­расна при про­пус­ка­нии че­рез нее элек­три­чес­ко­го то­ка. Так про­ис­хо­дит, нап­ри­мер, в тос­те­рах и фе­нах. Ес­ли эту про­воло­ку (дос­та­точ­но тон­кую) обер­нуть вок­руг стек­лянной бу­тыл­ки (дос­та­точ­но плот­но) и рас­ка­лить, то при по­меще­нии ра­зог­ре­той час­ти бу­тыл­ки в во­ду она ло­ма­ет­ся, об­ра­зуя очень ров­ные края. Я счи­тал это чу­дом, хо­тя не при­пом­ню, что­бы свя­зывал с эти­ми сво­ими за­няти­ями ка­кие-то прак­ти­чес­кие за­дачи.

Из то­го вре­мени я пом­ню толь­ко учи­теля фи­зики мис­те­ра Дил­ла. Он про­явил тог­да бес­по­кой­ство о мо­ем про­ек­те, ког­да я при­шел к не­му за со­ветом. Мне тре­бова­лась своя собс­твен­ная сеть с пре­дох­ра­ните­лем, ина­че я мог сжечь все проб­ки в сво­ей квар­ти­ре. Сде­лать ее бы­ло не­лег­ко.

Этот опыт так яр­ко за­печат­лелся в мо­ей па­мяти, по­тому что тог­да я впер­вые в жиз­ни что-то сде­лал сам от на­чала до кон­ца. Я от­крыл для се­бя, что мо­гу сде­лать что-то ре­аль­ное. Это был важ­ный этап фор­ми­рова­ния мо­ей лич­ности, ко­торый дал мне чувс­тво са­мо­ува­жения­ и ве­ру в собс­твен­ные си­лы.

Тог­да я это­го не по­нимал, но тот ма­лень­кий ус­пех ока­зал­ся для ме­ня пред­вес­тни­ком пос­ле­ду­ющей жиз­ни, в ко­торой я по­лучаю удов­летво­рение от ре­шения проб­лем и са­мос­то­ятель­но­го соз­да­ния идей и ве­щей.

Я за­метил, что по­доб­ные вос­по­мина­ния из ран­ней юнос­ти ос­та­лись и у мно­гих мо­их кол­лег. Дэ­вид Кел­ли вспо­мина­ет, как, бу­дучи под­рос­тком, он су­мел ра­зоб­рать и вы­тащить из до­ма се­мей­ный ро­яль. Мой друг Вик боль­ше го­ворит о сво­их юно­шес­ких про­ек­тах, чем о раз­ра­бот­ках слож­ной ро­бото­тех­ни­ки, ко­торые сде­лали его зна­мени­тым.

Да­же при­выч­ка к чте­нию обыч­но фор­ми­ру­ет­ся у че­лове­ка бла­года­ря ма­лень­ким ус­пе­хам. Я вспо­минаю, как во­оду­шевил­ся, ког­да про­чел свою пер­вую кни­гу. С то­го мо­мен­та я по­любил чте­ние. Зна­читель­но поз­же, бу­дучи уже за­нят сво­ими про­фес­си­ональ­ны­ми де­лами, я ут­ра­тил эту при­выч­ку. Так что, ког­да я на­чал вес­ти свой курс «Ди­зай­нер и об­щес­тво», я вклю­чил в не­го чте­ние ли­тера­тур­ных про­из­ве­дений. Сде­лал я это как ра­ди се­бя, так и ра­ди сту­ден­тов. Обыч­но я про­шу их чи­тать по кни­ге в не­делю на про­тяже­нии вось­ми не­дель. И это при­уча­ет всех нас к то­му, что­бы вы­делять в сво­ем гра­фике дос­та­точ­но вре­мени для чте­ния. Лич­но я свою при­выч­ку вос­ста­новил, и мно­гие сту­ден­ты с бла­годар­ностью го­ворят мне, что счи­та­ют чте­ние не­ожи­дан­ным до­пол­ни­тель­ным бо­нусом мо­его кур­са­.

Ус­пех по­мога­ет по­высить са­мо­оцен­ку. Ес­ли он при­ходит дос­та­точ­но ра­но, то мо­жет су­щес­твен­но пов­ли­ять на ва­ше бу­дущее. Ес­ли вы­сокая са­мо­оцен­ка ра­но не фор­ми­ру­ет­ся, то она мо­жет быть дос­тигну­та поз­же. При этом важ­но ис­кать раз­ные воз­можнос­ти, а не за­цик­ли­вать­ся на ка­кой-то од­ной, ко­торая не на­пол­ня­ет и не раз­ви­ва­ет ва­шу жизнь.

Страх не­уда­чи час­то по­рож­да­ет не­удач­ный вы­бор. Вмес­то то­го что­бы впус­тую меч­тать, ис­пы­тай­те но­вые воз­можнос­ти. Да­же не­боль­шие ша­ги впе­ред с не­боль­ши­ми ус­пе­хами мо­гут су­щес­твен­но из­ме­нить жизнь.

Ва­ша оче­редь

Пом­ни­те ли вы, как вам уда­лось са­мому сде­лать что-то от на­чала до кон­ца? Пос­та­рай­тесь вос­ста­новить вос­по­мина­ния. Что бы вы сде­лали сей­час ина­че, ес­ли бы не бо­ялись не­уда­чи или то­го, что бу­дете пло­хо выг­ля­деть в гла­зах ок­ру­жа­ющих? 

 На сле­ду­ющей не­деле пос­та­рай­тесь что-то пред­при­нять. Сде­лай­те ма­лень­кий шаг впе­ред. А за­тем сде­лай­те еще по од­но­му ша­гу впе­ред в каж­дую из трех пос­ле­ду­ющих не­дель. Ес­ли что-то пой­дет не так, не пу­гай­тесь. Со­бери­тесь и дви­гай­тесь впе­ред.

Ос­новные те­зисы этой гла­вы лег­ко про­верить. Будь­те чес­тны с со­бой и всег­да за­мечай­те раз­ни­цу меж­ду тем, что вы о се­бе ду­ма­ете, и тем, что де­ла­ете. Пом­ни­те о раз­ни­це меж­ду на­мере­ни­ями и ре­аль­ны­ми дей­стви­ями, меж­ду по­пыт­ка­ми что-то сде­лать и ре­аль­ным де­лом. И на­конец, пом­ни­те, что при­выч­ка до­бивать­ся сво­их це­лей стро­ит­ся на кон­крет­ном опы­те, пре­одо­лении стра­ха не­уда­чи.